日惹盜版(Pirating of Jogja)與日惹雙年展(Biennale Jogja XV)#上

或許事情早就從走進入境大廳與助理相遇的那一刻就已經決定了。決定了一個如同台灣,信心不足地時常回望著自身現代化不滿的狀態,和另一個像是無憂無慮的世界,那個世界的藝術和生活就是多做,多喇賽,如此的簡單,簡單到自己的作品欠缺什麼後設的政治性解讀已經不太重要,就這樣《日惹盜版》像是變成了一種弔念遺蹟的手工感儀式。


該怎麼形容這位活潑的長髮男性助理,自稱是貧窮藝術家,時常在IG上發表他的創作,像是眼珠耳環,蛇的手鍊等等DIY黏土加工而成的配件,以台灣的語彙來說是文青喔,喜歡Pink Floyd、Joy Division同時又喜歡郝劭文。都吃十分便宜的街邊食物 (台幣不超過50塊)。但因為過於隨性,常常不愛準時吃飯或甚至不吃飯。到了第三天我們約下午見面,我問他早餐吃了什麼,他說喝咖啡而已(然後開始說這裡咖啡有多好喝多好喝),我心想空腹喝咖啡對胃不好吧,但反正他抽菸就飽了,於是那天我們直到晚上才吃了他的第一餐。也因為如此,本來到日惹的第二天還十分精實的跟助理約早上,但後來乾脆都約下午。自己早上偷偷去guest house附近尋找給外國人吃的西方料理,台灣人熟悉的早午餐店,價錢台幣一百到一百五十塊不等,以當地來說是觀光客吃的奢侈品,所以才會說偷偷去不要讓助理知道,但以品質和價位來說在台灣是物超所值。


也是想說自己可以親自走路、閒晃,才觀察到日惹像是古巴ㄧ樣強調手工、舊材料的利用,才使得每一條街道都有不一樣的獨特物件和建築景觀;同時因為如果一直被助理載,騎著他那一台握著把手,手被抖到發麻的復古打擋機車,自己像是被限制行動,但當地沒捷運,公車也很少,要完全走路真的太拼。


以前沒有助理經驗,不太會應付上對下的權力關係,一開始只是一種幫忙創作的單純關係。但去工廠拓印開始遇到事情,瞬間語言障礙成了夢魘,聽了一堆印尼話任人擺布;或說是,算了,反正尊重當地的人事物,是作品被警衛扣留失望之餘,想想整個過程也算是一件不錯的駐村作品吧,直到那天跟助理晚上吃麵攤時突發奇想聊到,如果工廠那邊不歸還,那我們把作品燒掉,把灰帶走,灰燼還可以用來布置展場,想到這裡兩人就開始哈哈大笑。


但隔天起床開始焦慮,因為扣掉布展就只剩下一個禮拜可以用作品,本來要去工廠拿回作品,但雙年展總監說先不急,下禮拜一再去拿,並建議日惹沒有什麼工業區 ,而我原本要計畫要拓印飯店招牌太過商業了,可以換成一些日惹的老商店,我說我沒意見,但因爲這些店在網路地圖上一時難以發現,於是總監跟助理開始嘰哩呱啦的討論,就這樣讓他們處理拓印的地點跟位置。晚上順利拓印完兩件作品有一些安心,也發生一個插曲,拓印的時候,發現老舊牆面難以粘貼,自己正焦慮著要怎麼解決,但助理在旁邊很有意見。不然就直接給他發揮算了。真的被他弄好,瞬間覺得他比我利害好多,不管毅力與技術。輪到我上場,拓印效果很棒,結束後互相比讚,非常感謝他。


而明天就要挑戰最難的部份在Malioboro 熱鬧大街上兩個大招牌,在去之前,台灣策劃人建議我不要在當地從事太過危險工作,但事到如今,頭都洗了,不然哩。何況總監跟助理會幫我搞定樓梯的事宜,連攝影都幫我準備好了。當天下午就先去拜訪了其中一個招牌的古老麵包店,老闆華人阿嬤說是會說中文,我講了幾句但她好像聽不懂,參觀了一下店內擺設,也發現了傳統華人祭祖的神桌和祖先照片,但沒仔細看與拍照,就怕冒犯了。


晚上登場,還想說會用什麼交通工具載鋁梯過去,後來助理指向一台台灣路上看到撿破爛會用那種又吵又慢的三輪機車,後面外掛一個運送斗車,一群人熱熱鬧鬧準備出發,車子開沒多久就在美術館外卻發現沒油,折騰了一陣到了大街快十一點發現人還很多,同時還擔心樓梯不夠高。但助理與團隊其他年輕人們像是在friday night不想睡覺,開心的在大街上閒聊。


快到十二點,騎樓下的攤販終於收攤離去,我開始測量招牌大小,裁紙,經由昨晚的第一次行動,不用說,助理自動幫忙黏貼宣紙以便拓印,那就像是發揮他所長一樣,靈巧的攀爬,反正他喜歡就好。輪到自己上陣有些怕怕,同時回想到幾年前第一次的工業盜版 一個人半夜去做作品,有些地方比較高也硬著頭皮上去了,並在習慣之後,爬高變成一個不用多加考慮的事情。


那天晚上兩個困難的招牌拓印工作終於順利完成,四點多回到guest house,寫下

「最難的部份結束之後並沒有很高興,果然還是適合一個人完成作品,是很感謝團隊的幫忙,但卻讓我想起以前專科、高中群體生活的疏離感,也許言語的不同更讓我成為真的旁觀者。喜歡搶風頭的助理就讓他表現吧,但不喜歡被指揮要幹嘛幹嘛,當然也不太愛指揮別人,那就當作當地的年輕人瞎起哄,看到他們鬧自己看著也會微笑,於是就這樣吧。那些「政治性」就放在心裡,當自己也試著跟他們一起鬧的時候,早就忘記那種厭惡的感覺了。」


同場加映:「謝謝你們的幫忙」相片集 https://photos.app.goo.gl/TegkXkGGgjvtbxRS8



(未完待續)


 


留言

這個網誌中的熱門文章

《怪物》(Monster)-未知之力

想去一個沒有人認識的地方,然後傻傻的笑著

《墜惡真相》